腊月迎新年

在乡下，一进入农历腊月，迎新年的日子也就来到了。

迎新年的第一个仪式，就是给家里“扫尘”，干干净净过新年。母亲穿上旧衣服，头上戴着一顶风帽，把鸡毛掸子绑在一根竹竿上，扫去满屋子的蜘蛛网、灰尘。母亲一边扫尘，一边和我们说话，边边角角，上上下下，都要仔细扫净了，不要把灰尘带入明年。

紧接着，就要给孩子们打理一身新衣服。那时候，乡里还不时兴买衣服，买衣服，那是有钱人的事。人们习惯于在大商场里，扯几块布，回来请裁缝做。我母亲自己就会做衣服，她还有一台凤凰牌缝纫机，量好尺寸，裁剪好布料，踩着缝纫机，滴滴答答的，不几日，就像玩魔术一般，做成一件新衣服，赶紧穿试一下，嘿，大小正合适！做好的新衣服，等母亲熨烫过后，在年三十晚上洗完澡，换上新的，初一大早，穿着一身新的，兴奋地出门，挨家挨户的，给长辈们拜年。

秋收的葵花籽、花生，早就洗净晒干了。母亲开始在大锅里炒花生、炒瓜子，这需要一点儿耐心，而且火候不能太大，奶奶烧大灶，母亲用铁铲子，在大铁锅里翻炒，等香气逐渐溢出来，大锅里发出噼噼啪啪的声音，母亲适时的品尝几颗，确认炒熟了，然后起锅，把熟花生、瓜子，放在簸子里冷却后，装入铁皮桶里，想吃的时候随时抓一把。家家户户的，招待客人都是一杯香茶，然后就是瓜子花生了。

一日温暖的午后，母亲会煮一锅糯米饭，然后加入香葱、酱油、姜末、黄酒等等，开始团圆子。糯米圆子是过年的重头戏，家家户户都要做，把糯米团成“乒乓球”，放入油锅里油炸，油锅顿时沸腾起来，发出吱吱吱的声音，一股浓郁的香味飘出屋子，圆子炸得金黄，开始浮起来的时候，就被捞起，放入竹篮子里。站在一边的孩子，急不可耐，用手抓出一只圆子，也顾不得烫嘴，立刻大快朵颐起来，母亲做的圆子，滋味就是美。

快到腊月末了，母亲就怕天不好下雪，因为，在外面工厂里的父亲和大哥，还没回来呢！每个傍晚，母亲都会向西眺望，她说，伢儿，快看看你大哥和爸爸回来没有。往往到了年三十前一两日，父亲带着大哥，才会风尘仆仆地，从西边赶来。我高兴地迎上去，父亲手里的大拎包里，不仅会有花花绿绿的水果糖，而且也会有几只花炮。大哥一年没回来了，看着似乎有点陌生，只需几分钟后，我们便立刻熟络起来。大哥捧着我的脸，发出哈哈的笑声，母亲忙着张罗一桌子菜，一家人围在一起吃饭，多么温馨、快乐啊！我看见，母亲的脸，泛着少见的红光，父亲悠悠地喝着黄酒，脸上溢出满足的神情。

整整一个腊月，母亲丝毫没有停歇，她期盼地对我们说，哎，过年了，你们又长了一岁啦，等你们都长大成材了，我再去享你们的福。我们都笑了，怀着美美的梦想，甜甜地睡去了。