朋友远游归来，送我两瓶椿油，说是一点心意。我问，啥椿油，没听说过？他笑答，就是山茶油，在日本山茶被称为椿树，开的花叫椿花，也叫海柘榴。他还说，这可是野生椿油，价格昂贵，含欧米茄脂肪酸的亚麻酸，与地中海料理中的橄榄油相比，营养价值毫不逊色。
我第一专业学的林学，早在母校薄雾朦胧的山冈，无数次欣赏开放的山茶花。可是我孤陋寡闻，竟然不知道山茶树也叫椿树。我想，或许当年老师说过，我忘记了，也可能没有说过。在我的记忆里，只有香椿、臭椿，那春天的香椿芽炒鸡蛋可好吃了，嫩鲜爽口，是极度的美食享受。可是，把山茶树叫作椿树，我还真有点不习惯。
我记忆里，山茶是与众不同的树，当我第一次走近它时，是在初冬，那茶花开放，碧绿的树叶非常浓密，密得当我钻进山茶树林去采摘花朵时，胸闷气短，有窒息感。我出来看四面群山，除了松柏，许多树已经凋零了，枯萎的树干与枝丫，屈服于冬天来临的萧瑟与凄凉。而山茶，绿意苍茫，鲜花盛开，让我看得赏心悦目，精神充沛。那山茶叶，像片片蜂拥的浪，山茶花儿朵朵，像漂泊不定的帆。
我曾在初冬雪天早晨，去山冈上看盛开的山茶花，那精灵般的花朵，在雪中，在绿叶掩映之上，纯洁浪漫，优雅美丽，生机勃勃。那白色的花朵，让我想起白雪公主，煞是迷人。那红与粉红的山茶花，卷帘羞容般，让山谷弥漫春意，恍然若梦。那山茶，还有紫、黄与墨色的花朵，色彩缤纷，是人工培育的山茶精品。在雪地里，我想紫的好比丁香，黄的好比腊梅，墨色的就是紫罗兰了。可是仔细想，也显不妥，山茶花比丁香傲骨，比腊梅开得长久，比紫罗兰多了不少野性。那山茶花就是山茶花，花骨孕育于四季，花蕾在等待了一个秋天之后，迎着初冬冷飕飕的风，竞相开放，漫山遍野。那山茶花，藐视秋高气爽，淡泊收获喜悦，拒绝哗众取宠，它个性内敛、质朴，张扬有度，在天冷萧条之时，并不失魂落魄。那绿叶的精神，花朵的勇气，令人惊讶，心生眷恋。
山茶花期长，从初冬开到春天，数月之久。这样长的花期，让人欣赏了一个漫长冬季，那风采，那温暖，那气象，真是好呀，让我看得心境开朗，犹如置身春天。山茶花，是冰雪肆虐的花，在枯黄大地一枝独秀，姿态雍容华贵。陆游诗云：“唯有山茶偏耐久，绿丛又放数枝红。”郭沫若也赞美山茶花：“人人都道牡丹好，我说牡丹不及茶。”山茶花的花语：可爱、谦让、理想的爱、谨慎、了不起的魅力。而我更欣赏的，是它的与众不同，热烈的挺拔，激情的诗意，纯洁的冲动，可爱的活力，还有野性奔放的豪气与俊秀。我想，小仲马笔下的茶花女——玛格丽特，就是一朵不惧寒风的山茶花，是世俗之人看不见的善良美丽，她为了真爱，从奢靡腐烂的生活里挣脱出来，又为了真爱重新步入肮脏的泥潭，留下的是顽强圣洁的灵魂，塑造的世界文学形象，如娇艳山茶花一样，灿烂夺目，永世不朽。
那天，我给朋友泡了一杯清香绿茶。他说，因为喜欢饮茶，所以欣赏山茶花？我说，错了，你所饮之茶，与山茶花风马牛不相及，完全是两种植物，虽然同属杜鹃花目山茶科山茶属，区别在于，那茶树以采茶之嫩叶制茶，而山茶树以看花为主，果实可榨油，叶不能制作饮用之茶。朋友听了说，我知道了，就像你不知道椿树一样，我却知道！
