小时候
母亲总是抱着我
叫我阿奀
我乐得不停地拍着小手
亲母亲的脸
那时我的世界真小
小到只有母亲的怀抱
时间推着我跨越一道道年轮
终于有人叫我做父亲了
我知道
父亲就是一座山一片海
山要有山的巍峨,海要有海的辽阔
而现在我还停留在父亲的位置上
叫我阿奀的人不在了
真担心叫我父亲的人
叫着叫着就突然改口
年龄沿着白发高速行驶
年龄沿着白发高速行驶
我想打断它的一条腿
让它减下速来
每天清晨
我对着镜子
从头上拔下一根根
银亮的高速公路
过不了几天
它又原地重建
纵横交错,四通八达
五十五之后
时速很快就上到六十、七十公里
开着开着
就到了白发的尽头
旧手机
我相信
母亲和她生活过的那段时光
还活在她的旧手机里
想念她时
我会沿着手机的边缘跋山涉水
一路寻去
打开机壳
母亲的气息扑面而来
听到了母亲的脚步声
响遍了手机的每个角落
我跨越电池,跋涉屏幕
看见母亲洗菜的那条小溪
仍涓涓流淌
母亲,如果母子有缘相见
我定会抱着你
诉说别后汹涌的思念
可手机那么辽阔
风雨那么凄迷
我到哪里去找你