是谁说过，长寿的代价，是沧桑。——李娟
父亲又站在镜子前打量自己，我颇有滋味地看着他拍拍自己灰白的衬衫，捻了捻额前油亮的发丝，眼角的纹皱在一起，像细长的鱼尾，他冲镜子里的自己笑开了。
我忍不住喊他，吓得他红了脖子，讪讪地笑。我看着洗手台上散落的几根白发，了然，哦，爸爸在拔白头发啊。父亲还在一旁，从我身边踱步过去，我回头望他的背影。他竟也是个比我要矮半头的人了，发间仍有点点霜花白，只一眼，便叫我从心里头涌起一股子酸涩。
我的爸爸，喜欢托着我坐在他肩上，叫我够太阳。我的童年，是在他的肩膀上度过的，与天空并肩，跟风儿同行，爸爸有一头黑亮的发，我随了他，风起时，墨发飞扬。爸爸与我玩闹，贴着我的脸将我抱在身上，胡茬刺得我发痒，却依旧紧紧贴着他，因为这个人是我爸爸，我的无敌英雄，我的全世界。
前些日子随他去古城游玩，聊起这些往事，父亲挠挠后脑勺，笑得脸上的皱纹漾起，那是岁月神偷给他的伤疤，却掩不了他的笑容。我抚摸着历史厚重的城墙，岁月同样给了它们不灭的刻痕，那是好时光悄悄溜走的脚印，是时间行走的足迹。我仰头看着这些高大的城墙，风掠过铁锈色的瓦砾，那是比父亲更加沧桑的事物。
回家时已是傍晚，古城的风温热地抚上脸颊，月光落在发顶，从发丝里悄悄溜走。我看着如水的月光从父亲点点的白发间流下，想起迟子建的《我的世界下雪了》，我鼻子一酸，忽然发现，我竟分不清在父亲发顶的，是月光，还是霜白的发。泪水转于眸中，我不知道流淌于父亲发间的，是月光，还是偷偷溜走的时间。
我惊觉我与父亲隔的太远了。我们之间有岁月深深的沟壑，有光阴窄窄的台阶。父亲在前面停下等我，我抹抹泪冲上去，从他手里接过刚刚买的纪念品，收手那一刻碰到父亲粗糙的掌。温热的汗也留在了我掌心，恍然，回头望望慢慢走着的父亲，冲他笑笑。
“爸，我们待会去那头转转吧。”他欣然答应。
我们生命的衔接处，光阴只是窄窄的台阶，当我们伸出手那刻，生命在连接着我们的血脉中流淌，于浓稠的血脉相连处互通，生命和时间就在这一刻融为一体。时间在马不停蹄地向前走，曾经墨发飞扬的爸爸留在我余光之中，时间行走在我们彼此的肩头，只要并肩靠在一起，时间就不会老去。
