放牛的日子
从我的童年
一路走过来
走进我那扶贫帮扶户的壮年
先天残缺的一对兄弟
没有哪家工厂愿意供养
他们残缺的岁月
连残破的房屋门前
那几只小鸡
也把日子啄食得
瘦骨嶙峋
茶油
哦,好香好香的
一滴茶油
从我那帮扶户的油茶山上
滚落下来
滚过寒露
滚过霜降
滚过每年二十四节气的花开花落
滚进我频频点亮的手机视屏
在我的朋友圈微信圈
那些狗肉羊肉牛肉的筵席上
幽然芳香
偶尔茶油还以棉签的姿势
以爸爸妈妈爷爷奶奶
或者外公外婆姑姑姨妈们
指头的轻柔
在额头在腿脚
亲昵揉擦
孩子莽撞的疼痛
于是,在炎炎烈日下
在做完稻田的耕耘之后
我和我的帮扶户一道
扛着锄头爬上山坡
在油茶树林之中
在热汗淋漓的草帽底下
尽情刨动秋天的重重期待